As mulheres mudas esgarçadas

carregam rotas sacolas de feira

e trazem os amados filhos

agarrados às suas saias.

Cumprem o ritual desenganadas

de regressar ao lar e alimentar

os filhos mais velhos

que as encheram de filhos

e deitaram sobre si as capas escuras

da prisão familiar dos casamentos.

Com estes filhos não gerados

não saídos de suas entranhas

condenaram-se aos dias de dores e choros

das mães que rezam pelo retorno

dos filhos que nem ligam para avisar

e pela manhã caem na cama dos sonhos

e alegrias proibidas da noite passada.