Breve amanhã

Um dia morrerei e nada importará
do que houve na vida.

As histórias de amor soarão
a anedotas em breve esquecidas

e não mais amarei o calor dos corpos
nem o finito das palavras,

serei nu e leve com uma pena
branca levada pelo vento.

Com minha boca rirei das ilusões
e não mais haverá memória
deste corpo que carrego todos os dias.

Pouco importará se fui belo ou feio
se fui jovem ou sempre velho.

A morte me despirá de mim
e com ela irão minhas dores,

nem meu corpo terei mais
e serei uma sombra, talvez vaga lembrança,
nalgum mar revolto das memórias.

Saltam espirais de pássaros de sua boca

e a alvorada de seus dentes

tem janelas de luzes

e olhos que espiam a manhã.

Nos jardins há balanços vazios

aguardando as crianças adormecidas

em seus sonhos de alados.

É dia e as horas engolem os pés

as mãos, as bocas e os olhos

que escorrem pelo ralo

da vida adulta dos compromissos.

La casa

Hecha de manos invisibles

las paredes están llenas

de ojos, oídos y almas

destrozadas de sueños.

Duermen sometidos por el adobe

esperanzas mudas de gente extraña

ajena y extranjera 

a los que viven bajo el cielo de tejas.

Pero las voces rotas

tartamudean detrás de las paredes

oraciones raras, deseos oscuros

en contra aquellos que indiferentes

les cerraron las puertas y las bocas.

Hay fotografías, cuadernos antiguos

gente muerta que nunca dejó de hablar

dentro de los baúles y roperos

que exigen los mismos espacios en la mesa.

Y cuando allá fuera brillan las estrellas

en el cielo azul oscuro de Hipnos

las almas abren sus bocas negras

y sin dientes se rien a carcajadas

indiferentes a los relojes que gotean

las horas deshaciendo el tejido 

de los cuerpos durmientes

que ensayan la cama definitiva.

La casa es un vientre tibio

arriesgado y desconocido

es una boca negra de hambre

y deseos de vida y muerte

que saltan de los agujeros y huecos

de cerrojos que engullen las llaves.

Vigilia Nocturna

Duermo a tus espaldas

mientras sueño con tus pechos

al otro lado de la montaña.

Miro la oscuridad en que las telarañas

prenden a sus presas inadvertidas

del inevitable destino.

Duermes y tu aliento llena el aire

con  el peso de tu noble existencia

y yo, presa de ti, hago que duermo.

Sueño tus sueños

y los ojos son dos brasas vivas

como el gato que maulla

acariñando a su víctima.

De ti soy todo existencia

en el hilo que me tejes la cuna. 

Día

De tu vientre caliente

burbujean olas de calor,

llamas del alma cándida

en fiebres de novedad.

Te siento húmeda e inexorable

Y el día anuncia viscosidades

 de cueva sana

llena de hambres y sed.

Sé mía: te murmullo en los oídos

y nada me dices.

Miro el día y tu aliento tibio

del mediodía devora

las horas en un hueco

de vértigos rosados y blancos.

Y no te veo, día enamorado,

pero sé que huele a rosas,

y nada puedo contra el silencio

de las horas mudas rencorosas.

As velhas mães de Drummond

Hoje pela manhã estava a pensar sobre o tempo, sobre a vida, sobre as coisas comuns que assolam todos os seres humanos. Lembrei-me de uns versos de Drummond: "e ele velho embora/será pequenino/feito grão de milho". Ah... pobre Drummond, as mães mudaram muito desde quando escreveste teus versos.

Ontem, após alguns dias sem falar com minha mãe, ela ao me ver sem barba respirou aliviada. Confessou, meio abismada, que não acreditava ser o homem da foto, que minha prima lhe mostrara alguns dias antes, o filho dela. "Como pode este homem ser meu filho? Está velho! Não é meu filho? Estão brincando comigo!!!" 

Meu irmão, enxergando melhor que ela, ainda, e sempre sarrista, riu e disse: "Sim, é o Weslei! Certeza que é ele! Ao que, segundo ela, rebateu entre triste e desconsolada que não podia ser. 

É mãe, os filhos envelhecem, ganham rugas, peso, cabelos e barba brancos, ganham cicatrizes visíveis e invisíveis, erram, acertam, viajam, amam, odeiam, separam, devem; os grãos de milho viram espigas e só Deus sabe o que podem fazer. 

C'est la vie, diriam os franceses. O caminho natural das coisas. Os homens e mulheres nascem bebês e viram velhos ao longo do tempo. Claro que  este tempo demora, mas para quem está alguns anos à frente, ver os filhos envelhecerem é ter de aceitar que também estão envelhecendo, que a linha cronológica encurta em direção ao futuro e alonga em relação ao passado. É um exercício de longa e, às vezes, chocante revelação.

No fim das contas, acabou sendo engraçado. Impedi que minha mãe tivesse um enfarte, pelo menos a curto prazo, e ela como Drummond, talvez sem saber que ele exista, respirou aliviada ao ver seu grão de milho quase intacto. 

É Drummond, abre teus olhos, prepara tua pena e continua declarando que as mães, se tu fosses Rei do mundo, baixava a lei que elas nunca deveriam morrer. Porém, coloque nelas uns óculos, convide-as para um café, um vinho, uma cerveja e vamos celebrar a vida em movimento, enquanto todos existem, velhos ou jovens, recauchutados ou aceitando seus cabelos brancos.

E a vocês, mães do mundo, sim, os filhos envelhecem, engordam, ganham cabelos brancos, usam barba, óculos, erram, acertam, basta alongar as vistas ao passado e verão o mundo se repetindo, talvez com pequenas alterações, mas celebrando a vida, renascendo, morrendo, girando as folhas que caem das árvores e são varridas das calçadas.